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OTI COPIII cresc mari, in afard de unul. Ei afl3
foarte devreme ci vor creste mari, aga cum s-a

intdmplat si cu Wendy. Avea numai doi ani cind,
jucindu-se intr-o zi in gridini, mai rupse o floare
si fugi si i-o dea mamei. Cred ci avea o mutrisoard
foarte incintitoare, deoarece doamna Darling isi duse
mina la inimi si exclami: ,,Of, de ce nu poti si rimai
mereu aga micd? Mai multe nu prea vorbiri ele pe
tema asta, dar de atunci Wendy stiu ci trebuie si
creascd mare. Toti stiu dupi ce implinesc doi ani.
Virsta de doi ani inseamni inceputul sfarsitului.

Bineinteles, locuiau la numirul 14, si pini s vinid
Wendy pe lume, mama ei fusese persoana cea mai
importantd. Era o doamnid driguti, cu o imaginatie
romantici si o guritd dulce, cu un zimbet poznas.
Imaginatia ei romanticd semina cu acele cutiute din
misteriosul Orient, astfel bigate una in alta, incat
oricate ai deschide, descoperimereu inci una; iar
gurita ei cu surds poznas tinea un sdrut pe care
Wendy nu-1 putea culege, desi se afla acolo, in coltul
drept, si nu aveai cum si nu-1 vezi.

Iatd cum i-a cucerit inima domnul Darling: odati

deveniti domni, toti bdietii care o cunogteau de cind

era mici descoperiri in acelasi timp cd sunt
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indrigostiti-de ea si ddduri fuga pani la ca acasi si-i
ceard mana, toti in afard de domnul Darling, care lui
trdsura si ajunse inaintea celorlalti, si se alese cu un
»da“. Doamna Darling 1i dirui totul, in afari de
ultima cutiuti si de sdrutul din coltul gurii. De cutiuti
nu afld domnul Darling niciodat, iar la sirut renunt
cu timpul. Wendy credea ci doar Napoleon ar fi putut
obtine acel sirut — mi-1 si inchipui incercind si-l ia,
apoi luind-o la fugi, mistuit de pasiune si trintind
usa in urma lui.

Domnul Darling i se tot lduda lui Wendy ci nu
este doar iubit, ci si respectat de mimica ei. Era unul
dintre acei tipi profunzi, care stiu o groazi de lucruri
despre investitii si despre actiuni. De fapt, nimeni nu
stic ceva clar despre astfel de lucruri, dar el piarea si
aibi idee si-1 auzeai mereu spunind cum fondurile de
investitii sunt in crestere, iar actiunile sunt in scidere,
intr-un fel care ar fi inspirat respect oricirei femei.

Dupid o nuntd cum scrie la carte, doamna Darling
tinu la inceput socotelile casei, ficind asta cu
entuziasm, de parci ar fi fost un joc, si nu uita si
treacd in caiet nici micar o cipitini de varzi; cu
timpul insi incepu sd nu mai consemneze conopidele,

in locul lor apirind copilasi fird vreun chip anume.

. 5.

In loc s socoteasci, ea desena copilasi. Incerca si
vadd cum ar iesi.

Prima a fost Wendy, urmati de John, apoi de Michael.

La vreo siptimani sau doud dupi ce Wendy sosi
pe lume, au Inceput si se intrebe dacd aveau si fie in
stare si tind o gurd in plus. Desi se simtea din
cale-afard de méndru de fetita lui, domnul Darling
tinea mult sd riméni respectabil si sedea intruna pe
marginea patului doamnei Darling, tinind-o de mani
si ficand calculul cheltuielilor, in timp ce ea il implora
din priviri si-i dea ascultare. Ea ar fi fost dispusa sid
riste, orice s-ar fi intimplat, dar lui nu-i stitea in fire
acest lucru; lui i stiteau in fire numai hartia si
creionul si, dacd ea il zdpicea cu prea multe sugestii,
trebuia s o ia din nou de la capit.

— Nu mi mai intrerupe, o implora intruna. Am aici
o lird si saptesprezece silingi, si alti doi silingi si sase
penny la serviciu; pot si renung la cafeaua de la birou,
deci si zicem zece silingi, rezulti doui lire, noui
silingi si sase penny, cu cei optsprezece silingi si trei
penny ai tii rezultd trei lire, noui silingi si sapte
penny, cu cele cinci lire din carnetul meu de cecuri
rezultid opt lire, noui silingi si sapte penny — cine se

tot foieste acolo? — opt lire, noud silingi si sapte
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penny, punct si tinem sapte = nu, mai vorbi, draga
mea! — si banul dat omului dluia care a batut la usi —
stai cuminte, copilag — punct si tinem copilasul — vai
de mine, ce-ai ficut? — am spus oare noui lire, noui
silingi si noud penny? da, am spus noui lire, noui
silingi si noud penny; ei, intrebarea este: putem trii
un an cu noud lire, noui silingi si noud penny?

— Sigur ci da, George! exclami ea.

Dar ea ii cam tinea partea lui Wendy, pe cind el
dorea foarte mult si se impuni.

— Gandeste-te la oreion, si avertizarea lui suna
aproape ca o amenintare.

Si aduni mai departe:

— Oreionul o lird, asa am notat aici, dar inclin si
cred ci o sd ajungi la treizeci de silingi — taci, te rog —,
pojarul o lird i cinci penny, rubeola o jumitate de
guinee, in total doua lire, cincisprezece silingi si sase
penny — nu-mi mai face semn cu degetul — tusea
migireascd, sd zicem cincisprezece silingi — si tot asa
o tinea, si de fiecare dati totalul era mai mare; intr-un
final, Wendy a avut castig de cauzi, odati ce oreionul
a inceput si coste, pe hartie, doar doisprezece silingi
si sase penny, iar pojarul si rubeola costari cit o

3T

singuri boali.

0 -

R e i A R * R L Jy w A9 ¥FYT T .9 5N
Apare Peter Pan d

John avu parte de aceleasi discutii, iar Michael
se strecurd ca prin urechile acului; pani la urmi,
1i pastrard pe amindoi $i nu dupd multd vreme
puteai si-i vezi pe toti trei mergind in sir indian
spre gradinita domnisoarei Fulsom, sub obliduirea
didacei.

Doamna Darling dorea mult ca totul si meargi
struni, iar domnul Darling tinea ca la ochii din cap
s fie in pas cu vecinii; de aceea, fireste, le luaserd
copiilor o didaci. Neavind bani, deoarece micutii
cosumau cantititi considerabile de lapte, diddaci era o
citelusd Terra Nova, cu un aer pedant, pe nume Nana,
care nu avusese stipan inainte de a fi angajata familiei ;
Darling. Ea insi considerase dintotdeauna copiii
importanti, iar cu familia Darling ficuse cunostinti
in Gridinile Kensington, unde isi petrecea mai tot
timpul trigind cu ochiul la cdrucioare; bonele
neglijente nu o puteau suferi, cici avea obiceiul si
le urmireasci pani acasi si s le parasca stipanelor.
Se dovedi a fi 0 comoari de didaci. Cu cati
meticulozitate le ficea baie! $i, la orice ord din
noapte, se trezea intr-o clipa daci vreunul dintre
odoarele sale scotea si cel mai mic scancet. Isi avea,

bineinteles, cusca in camera copiilor. Avea un talent
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nemaiintalnit de a deosebi o tusejcare nu merita
atentie de una care trebuia tratati cu comprese pe
piept. Nutrea o incredere deplini in leacurile bibegti,
cum ar fi frunzele de pitlagini, dar mariia
dispretuitor cind auzea vorbiria asta goald de ultimi
ord despre virusuri si altele asemenea. Puteai invita
buna-cuviinti doar privind-o cum isi ducea copiii la
scoald, pasind linistitd pe langi ei atunci cind stiteau
la locul lor, dar si impingandu-i inapoi in rand daci
o luau cumva razna. In zilele in care John mergea la
fotbal, nu uita niciodati si-i ia bluza de trening, iar
daci se anunta vreo ploaie, mergea cu umbrela in bot.
La subsolul gridinitei domnisoarei Fulsom se afld o
sald de asteptare pentru didace. Didacele stiteau pe
scaune, iar Nana se intindea pe jos, si cam asta era
singura deosebire. Ele se preficeau ci nu o bagi in
seami, aga cum faci cu cineva de conditie mai joasi,
iar ea le dispretuia cleveteala. Nu-i pliceau nici
vizitele pe care prietenecle doamnei Darling le ficeau
in camera copiilor, dar daci totusi veneau, primul
lucru era si-i smulgi lui Michael sortuletul de fiecare
zi si s i-1 pund imediat pe cel cu snur albastru, apoi
o lua in primire pe Wendy, si la urmi didea putin

ndvald si prin ciuful lui John.
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Didacid mai constiincioasd nici cd putea exista,
lucru pe care domnul Darling il stia, si totusi uneori
o intrebare nu-i didea pace: oare nu era un motiv de
barfi pentru vecini?

Nu putea si uite faptul ¢4, in orasul acela, el era
cineva.

Si mai era un motiv pentru care nu se simtea in
apele lui fati de Nana. Avea uneori sentimentul ¢
ea nu il admiri.

— Vai, dar eu stiu ci te admird nespus, George,

il asigura neincetat doamna Darling, apoi le atrigea
copiilor atentia si fie si mai driguti cu tata.

Urmau niste mici baluri incintitoare, la care mai
avea voie si stea citeodati cealaltd angajati, Liza.
In fusta ei lungi si cu bonetica de servitoare, arita
ca un pitic. Ce veselie nebuni era la acele chefuri!
Cea mai veseld era doamna Darling, care te zdpicea
in asemenea hal cu piruetele ei ametitoare, incit nu-i
mai vedeai decit sirutul din coltul gurii si poate,
daci ai fi dat buzna spre ea, chiar l-ai fi putut cipita.
Nu existase vreodatd familie mai fericitd si mai la
locul ei; asta insd inainte sd apard Peter Pan.

Doamna Darling afli pentru prima oari de Peter

pe cind ficea ordine in gindurile copiilor. Orice
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mama bund are obiceiul ca seara, tirziu, cind copiii
dorm, si cotrobaie prin gandurile lor si si puni totul
in ordine pentru dimineata urmitoare, asezand la loc
toate lucrurile care au luat-o razna in cursul zilei.
Daci un copil ar sta treaz — dar cine poate oare? —
si-ar vedea mama trebiluind prin gindurile lui si ar
urmiri-o cu mare interes. E ca si cum ai face ordine
prin sertare. Presupun ci si-ar vedea mama in
genunchi, zibovind asupra continutului, uneori plin
de haz, intrebandu-se unde oare ai putut culege un
lucrusor anume, avind si surprize plicute si mai putin
plicute, strangénd cite ceva la piept de parcid ar fi un
pisoi, aruncénd altceva cit colo. Dimineata cind te
trezesti, toate rautitile si dorintele urate cu care te-ai
dus la culcare au fost impiturite de zeci de ori i, asa
mici-mititele, au fost puse la fund in sertarul cu
ganduri; sus, la vedere, bine aerisite, au fost intinse
gandurile tale frumoase, gata si le iei in primire.

Nu stiu daci ati vizut vreodati o hartd cu gandurile
cuiva. Doctorii deseneazi uneori alte pirti ale omului,
si harta persoanei tale poate fi ceva nemaipomenit de
interesant, dar incearci si-i vezi cum se chinuie si
deseneze harta cu gindurile unui copil: nu numai ci

nu apare nimic clar, dar parci totul se invirteste fird
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incetare. Vezi acolo linii in zigzag, care seamini cu
variatiile temperaturii pe un grafic si care sunt, de
fapt, drumurile de pe insuld; cici Tara de Nicdieri
este, de cele mai multe ori, o insuli, ici-colo cu niste
pete de culoare care iti iau ochii, cu recife de coral
si cu o corabie iute $i usoard in larg, cu silbatici si
vizuini ascunse, cu pitici care sunt — cei mai multi —
croitori, cu pesteri prin care trece un rau, cu printi
care au cite sase frati mai mari, cu o colibi ce std si
se pribuseascd si cu o bitrand smochiniti, cu nasul
coroiat. Dacd ar fi numai astea, ar fi usor de ficut o
hartd; dar mai existd si prima zi de scoali, religia,
preotii, iazul cel rotund, lucrul de mani, crimele, <
spanzuritorile, verbele care cer dativul, ziua cind se
mininci sarlotd de ciocolatd, prima pereche de
bretele, treizeci-si-treiul spus la doctor, primul dinte
scos cu ata si multe altele; toate astea fie ca fac parte
din insuli, fie transpar pe o altd hartd, oricum, totul te
zipiceste la culme, mai ales cd nimic nu std locului.
Cu siguranti ci fiecare are o Tard de Niciieri foarte
diferitd de a celorlalti. De pildi, in Tara lui John se
afla o laguni peste care zburau pisiari flamingo, pe
cind Michael, pe atunci foarte mic, avea o Tari cu un

flamingo deasupra ciruia zburau lagune. John locuia
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